Der Funken

Im ganzen Allgiu ziinden sie am ersten Sonntag
nach dem Aschermittwoch den Funken an. Die
Funken sind grofle HolzstoBe, die man in den hoch
in den Bergen aufhduft, um damit den Winter zu
verscheuchen und gleichzeitig das Frithjahr zu
begriifien. Solch ein Funken sicht fantastisch aus,
wenn er weit in die Nacht hinein lodert - es ist wie
ein Gruf} aus einer lingst verloschenen Zeit, als
noch bose Drachen feuerspeiend in  Schluchten
hausten und schone Jungfrauen in Tropfstein-
hohlen gefangen hielten.

Bei cinem solchen Funken geschah etwas, das er
bis heute nicht begreifen kann, darum trdumt er
manchmal des Nachts davon, und wenn er in der
Morgenddmmerung erwacht, schweilgebadet oder
frostelnd, weill er nicht, ob es wirklich so gewesen
ist oder vielleicht doch ganz anders. Und ob er
etwas hétte tun konnen, um es zu verhindern.

Er hat die Geschichte schon oft erzihlt, zuerst der
Polizei, dann vielen anderen, weil er hofft, dass
ihm, dem Erzéhler, oder vielleicht seinen Zuhdrern
etwas auffallt, was ein neues Licht auf die
Angelegenheit und ihre moralische Bewertung
wirft; bisher ist das nicht geschehen. Maoglich,
wenn auch nicht wahrscheinlich, dass er den Beruf,
auf den er sich im theologischen Stift in Tiibingen
vorbereitet, niemals ausiiben wird.

Es hatte harmlos angefangen. Er hatte seine
Mutter, die in Langenwang eine kleine Wohnung
bezogen hatte, um in der Néhe der Klinik zu sein,
besucht. Sie brauchte Trost in traurigen Zeiten; sein
Vater war krank und wiirde nie mehr gesund
werden. Es hatte also, wie gesagt, unauffillig
angefangen: Mit einem MiBgeschick - er hatte
seinen Zug verpalit, warum, tut jetzt nichts zur
Sache. In Kempten hitte er mehr als eine Stunde
Aufenthalt gehabt, hitte also seinen Anschluflzug -
den letzten in dieser Nacht nach Tiibingen - noch
erwischen konnen, wenn es ihm gelungen wire,
innerhalb von eineinhalb Stunden von Langenwang
nach Kempten zu kommen. Er hat es nicht
geschafft, soviel vorab.

Das wullte er jedoch noch nicht, als er ratlos die
Geleise mit dem Fahrkartenautomaten, die in
Langenwang die Eisenbahnstation darstellen,
verlieB. Vor ihm zog sich wie ein Lindwurm die
Autoschlange durch das Tal - es war Sonntag, nach
dem Kirchenrecht - sein Vater war Pfarrer - der
Sonntag Invocavit, das Wetter war fantastisch
gewesen, die Tagesskitouristen strebten in
Richtung Norden nach Hause. Jeder zweite, so
schétzte er, wiirde durch Kempten fahren - was lag
also ndher als der Versuch, es als Anhalter zu
probieren. Er spahte in die langsam sich an ihm
vorbei bewegenden Fahrzeuge, in vielen wére noch
Platz gewesen fiir ihn, einen schlanken jungen
Mann, - allein, keiner hielt an.

SchlieBlich, die Finger waren ihm schon klamm
und seine Verzweiflung grofer als seine Scheu,
faf3te er den Entschluf}, die Sache nun selbst in die
Hand zu nehmen. Er wiirde nicht langer warten, bis
jemand auf sein Daumenzeichen hin anhielt; er
wiirde eigenmichtig die Beifahrertiir von auBlen
6ffnen und hoflich anfragen. Es kam ihm zwar so
dhnlich vor wie Hausfriedensbruch, aber er hatte
keine andere Wahl.

Natiirlich hétte er eine Wahl gehabt - denkt er
heute -, hitte in Langenwang bei seiner Mutter
iibernachten oder in Oberstdorf ein Zimmer

nehmen koénnen und am Montagmorgen den ersten
Zug, hitte den Nachbarn bitten, hitte ein Taxi
rufen, hitte einfach ein anderes Auto anhalten
konnen. Eines mit einer netten Familie, eines mit
einer Gruppe von Freunden, Studenten oder
Schiilern, mit jungen Ménnern, so wie er selbst
einer war. Es war Schicksal, denkt er heute,
Figung, dass er in jener Nacht diese schwarze
Limousine auswihlte, von der er nicht einmal die
Marke erkannte. Noch als seine Finger den
eiskalten Tirgriff Dberiihrten, hétte er sich
umentscheiden konnen, aber er hat es nicht getan.
Fiigung?

Hinter dem Lenkrad sal ein Mann und auf dem
Riicksitz eine Frau. Der Mann sagte "Ja" auf seine
Frage, ob sie nach Kempten fithren, und die Frau
sagte "No", und er wulite nicht, was tun.

Aber hinter der Limousine hupten schon aggressiv
die Wagenlenker und schlieBlich, nachdem der
Mann knapp "Come in!" gesagt hatte, stieg er ein.
Etwas war fremd in diesem Auto, das merkte er
sofort. Der Geruch war anders, der aus den Polstern
stieg, das Armaturenbrett war seltsam dekoriert,
unter seinen Fiissen lag ein Teppich mit Fransen
und orientalischem Muster, auf der Lehne und den
Armstiitzen waren welke Bliiten verstreut. Er setzte
sich auf den Beifahrersitz, auf den Fahrer
auffordernd geklopft hatte, und versuchte, sich zu
entspannen. Schalt sich einen fremdenfeindlichen
Esel, einen xenophobischen Idioten. SchlieBlich
lebten in Deutschland unzdhlige Trdger fremder
Kulturen, schlieflich gab es alles vom
blauschwarzen Nubier bis zum kasachischen
Tartaren, alles kein Grund, sich &ngstlich zu fiihlen.
Und dennoch, und obwohl in den vielen BMWS
und Daimlern und Opeln und Volkswagen vor und
hinter ihm Deutsche saflen, sitzen mulfiten,
Allgéuer, Ulmer, Bayern, Schwaben, fiihlte er sich
unbehaglich; fast so, als befinde er sich auf
ausldandischem Territorium. Er klemmte sich seine
Reisetasche zwischen die Knie und versuchte,
einen Blick auf den Fahrer zu erhaschen,
vorsichtig, wie nebenbei, damit dieser keinen
Ansto3 nehmen konnte. Der Mann war Inder oder
Pakistani oder vielleicht Afghane oder Perser - er
kannte sich da nicht so gut aus. Er hatte eine grof3e
Hakennase, den Schatten eines dunklen Bartes auf
der Haut, eine hohe Stirn und mochte so um die
vierzig, funfzig Jahre alt sein. Er sah stark aus und
kdmpferisch, und im Dunkel des Wageninneren
leuchtete das Weill seiner Augen; an seinen
Fingern, die auf das Lenkrad trommelten, weil der
Sonntagsstau sich nur sehr langsam vorwérts
bewegte, steckten goldene Ringe mit grofien
rubinroten Steinen. Der Mann sprach nichts,
sondern blickte nur nach vorne auf die Stralle und
trommelte. An seinem haarigen Arm saf} wie eine
Schlange eine brilliantbesetzte Rolex, oder doch
zumindest eine Kopie davon.

Er versuchte nun, einen Blick auf die Frau zu
werfen, denn er wulite nicht, ob man von ihm
erwartete, dass er Konversation machte.
SchlieBlich war es tiblich, dass ein Anhalter seine
Schuld mit Unterhaltung beglich, oder etwa nicht?
Er war sich nicht sicher, er fuhr in der Regel nicht
per Anhalter, war zu furchtsam dazu, zu
schiichtern, zu wenig kontaktfreudig. Er konnte
auch nicht wissen, ob die Frau iiberhaupt Deutsch
verstand. Er wagte nicht, sich umzudrehen und sie
anzuldcheln, die Stimmung im Wagen war
merkwiirdig angespannt, ja, feindselig. Das konnte

man spiiren, es lag wie Raureif in der engen Kabine
- die beiden hatten gestritten.

Er versuchte es mit dem Riickspiegel: Sie saf3 da,
und er konnte sie sehen. Sie war nicht hiibsch.
Doch, die beiden mufiten Inder sein, denn sie trug
einen Sari und einen Punkt auf der Stirn. Ein
Zeichen, dass sie verheiratet war? Er konnte sich
nicht richtig erinnern, glaubte aber, so etwas einmal
gehort zu  haben. Sie  hielt die Augen
niedergeschlagen, aber er konnte erkennen, dass sie
hamsterbackig war, ein schlaffes Doppelkinn und
eine unreine Haut hatte, sich ausbuchtende
Augidpfel unter den Lidern und Haar, das vom
Mittelscheitel weg schon grau war. Auch sie trug
sehr viel Schmuck, an Hals, Armen und Fingern.
Die beiden waren wohlhabend, entschied er, alen
zuviel SiiBes und Fettes, und hatten sich nichts
mehr zu sagen. Jetzt erst bemerkte er, dass die
Limousine ein iiberaus langes Heck besal}, in dem
augenscheinlich Modbel transportiert wurden,
Kommoden, Kisten, Stuhlbeine, Bretter. Die Stille
wuchs, seine Beklemmung auch, er fiihlte, dass er
etwas sagen muflte, um sich als friedlicher,
harmloser Biirger auszuweisen, der Indien fiir ein
interessantes Reiseland und die  Kultur des
Subkontinents fiir bereichernd hielt.

"Ein Fest?", fragte er zogernd, indem er zwischen
Zeigfinger und Daumen eine rosa Bliite hochhielt.
"Schschsch!", ein barsches Gerdusch war die
Antwort, begleitet von der Handbewegung, mit der
man einen ldstigen Welpen verscheucht.

Spitestens da hitte er die Flucht antreten sollen.
Es wire ein Leichtes gewesen. Er hitte nur den
Griff niederdriicken miissen, die Reistasche
packen, und herausspringen. Er war Hiirdenlaufer,
er hitte das mit Leichtigkeit gekonnt. Das Auto
stand immer wieder fiir lange Sekunden still. Es
hitte zu keinem Zeitpunkt Gefahr fiir Leib und
Leben bestanden. Er war und blieb eben ein
Zauderer.

Er blieb also und die schweigsame Reise wurde
fortgesetzt. Er versuchte, an etwas anderes zu
denken, um sich nicht zu flirchten. Er glaubte, dass
das Wageninnere nach Myrrhe roch und nach
Knoblauch  und nach einem  schweren
Moschusparfiim, das wahrscheinlich von der Frau
ausging. Er Dbesal kein besonders gutes
Geruchsvermogen, aber den olfaktorischen Zauber
der Myrrhe erkannte er gleich, denn er hatte wegen
seines Vaters, aber auch wegen seines eigenen
Lebensziels und trotz seiner Jugend schon
unzdhlige Kirchen und Kathedralen besucht. Und
doch, er schniiffelte - daneben roch es noch
ungewaschen und faulig. Das Schniiffeln erzeugte
ein leises Gerdusch. Sofort warf ihm der Fahrer
einen Blick zu, den man nicht anders als drohend
nennen konnte, und er hielt mitten in der
Einatembewegung inne. Hier stimmte etwas nicht.
Der Mann stie jetzt eine Reihe von harschen
Lauten aus. Verunsichert suchte er wieder den
Blick der Frau auf dem Riicksitz. Sie tat, als hore
sie nicht, sah nicht hoch, sondern spielte mit ihrem
Schmuck. Nahm die Sicherheitsspangen ihres
Armgeschmeides ab, 6ffnete den Verschlufl und
streifte das dicke Gold vom Handgelenk, lief3 es in
ein Samttdschchen fallen, das er erst jetzt in den
Falten ihres Gewandes bemerkte. Die Sonthofener
Schwimmbhalle glitt leuchtend drauBlen vorbei, sie
zog mit einer sorgfiltigen endgiiltigen Bewegung
nacheinander drei Ringe ab. Sonthofen Zentrum
kam und ging, und sie l6ste ihr tropfenformiges



Ohrgehdnge. Der Griinten mit seinen Lichtern
wuchs rechts aus der Nacht und sie liel mit einer
raschen Bewegung ein ganzes Rudel klingelnder
Armreifen in das Sdckchen rutschen. Sie war vollig
vertieft in ihre Aufgabe. Nun ein einziges Mal
trafen sich ihre Blicke, aber er hétte nicht sagen
konnen, was ihre dunklen Augen ihm mitteilten,
wenn iiberhaupt etwas. Das Gefiihl, zur falschen
Zeit am falschen Ort zu sein, wurde stirker.
Drauflen brannten die Berge und drinnen saf3 der
Tod.
Kaum hatte er es gedacht, erhielt er auch schon
den Beweis. Nach Immenstadt bogen sie ab.
Fuhren nicht etwa wie erwartet nach Kempten,
sondern wandten sich gegen Westen durch ein
Industriegebiet, {iber Bahngeleise und dann sofort
bergan: War das der Mittagsberg? Hier war es
stockdunkel, in dieser Gegend kannte er sich nicht
aus. Die schwarze Limousine besall eine sehr
weiche Federung, aber man spiirte doch, dass der
Wagen voll beladen war, er schaukelte wie ein
Schiff um die Kurven. Er 6ffnete den Mund, um zu
protestieren, aber ein Blick des Chauffeurs brachte
ihn augenblicklich zum Schweigen. Die Frau im
Fonds bewegte jetzt die Lippen, als ob sie betete.
Sie passierten mehrere bartige Ménner, die sich am
Straflenrand bewegten, aber keinerlei Zeichen des
Erkennens gaben. SchlieBlich hielten sie auf einem
nachtschwarzen Parkplatz. Ein weiterer Mann stieg
wortlos zu und sie bogen in einen fiir Autoverkehr
verbotenen schmalen Waldweg ein. Mehr
Serpentinen. Hinter den Bdumen loderte hoch ein
Funken empor. Man konnte zwar den Holzhaufen,
den die jungen Burschen und Médchen von
Immenstadt oder den umliegenden Dorfern seit
Weihnachten hier zusammengetragen haben
mubBten, nicht erkennen, aber man sah die Flammen
und ihre gelegentlichen Glutfontinen, die sie in den
Himmel spieen wie kleine freche Vukanausbriiche.
Das Auto hielt an. Er 6ffnete die Wagentiir - sie
wollten den Funken sehen, den beriihmten
Mittagsfunken,  Allgduer = Brauchtum,  gut,
seinetwegen sollten sie, er wiirde sich im Schutze
der Nacht davonmachen.
Als er sich umwandte, fiihlte er den harten Griff
des Wagenlenkers auf seiner Schulter. Wahrend er
wegzuckte, sah er aus den Augenwinkeln, wie
plotzlich weitere orientalisch anmutende Ménner
und Frauen aus dem Schatten der Baume traten, die
dort gewartet haben muflten. Was wollten sie von
ihm? Nichts; sie beachteten ihn nicht; es war, als
sei er unsichtbar. Unberiihrbar. War er etwa in ihren
Augen ein Paria? Was sie untereinander fliisterten,
konnte er mnatiirlich nicht verstehen, aber er
erkannte wohl, dass sein hakennasiger
Wagenlenker eine Respektsperson war,
niemand Widerworte zu geben wagte.
Sie scharten sich um das Heck des Wagens und
hoben eine schwere Holzkiste heraus, die mit
Decken umwickelt war. Daneben schleppten sie
allerhand Balken und Bretter und Sperrmiill, der
von Abbruchhdusern stammen mufite, aus dem
Wagen. Murmelnd trugen sie ihr Funkenfutter zur
Feuerstelle. Die angespannte Stimmung von vorher
war auf einmal verschwunden; er fiihlte
Erleichterung. Die klaustrophobische Enge des
Autos, die gebieterische Aura des Fahrers und die
Anwesenheit der miirrischen Frau in seinem

der

Nacken waren schon jetzt Vergangenheit. Die
frische Nachtluft fiillte ihn mit der jahen Hoffung,
dass er beim Funken auf junge Leute seines Alters
treffen wiirde, auf Dorfjugend, mit der er sich
verstdndigen konnte, auf Musik und Schnaps und
Bier und Schmalzbrot und fréhliche Trunkenheit.
Alles wire ihm recht gewesen, was ihn aus der
fremdlandischen Gesellschaft gelost und mit den
Seinen vereinigt hétte.

Dicht neben dem flachen Plateau, auf dem der
grofte Funken aufgebaut war, den er in den letzten
Jahren gesehen hatte, ragte eine steinerne Klippe
empor, die der Szenerie etwas kiinstlich
Dramatisches, Theaterhaftes verlieh. Aber er wurde
enttduscht - entweder hatten die Fremden den
Funken selbst fiir sich aufgetiirmt oder aber die
Allgéuer Burschen vertrieben. Erst sehr spét begriff
er, wovon er nun Zeuge werden wiirde: Als sie die
Holzkiste 6ffneten und das Biindel heraushoben
und auf einer Art roh zusammengezimmerter Trage
langsam in den Scheiterhaufen schoben, erfiillte
plotzlich ein Zischen und Knacken die Gebirgsluft
und ein unverkennbarer Duft von Gegrilltem.

Er schluckte. Er wohnte, das verstand er nun
endlich, einer Kremation bei - hier wurde nach
hinduistischem Ritus ein Verstorbener verbrannt;
unter freiem Himmel, in der Natur - wie das Gesetz
es befahl. Er schnupperte. Er versuchte zu
verstehen. Es war natiirlich illegal, aber nicht bose.
Hier bemiihten sich Glaubige einer fremden
Religion, die ihnen durch ihre heiligen Schriften
auferlegten Gebote zu erfiillen. So oder so dhnlich
wiirden auch Christen es in anderen Léandern
handhaben undenkbar, dass man einen
christlichen Leichnam den Hieben der Geier
aussetzte wie die Parsen es taten oder mit dem
Kopf iiber der Erde eingrub, so wie es - das hatte er
kiirzlich gelesen - bei den Ureinwohnern von Bali
der Brauch sein sollte. Oh ja, er verstand und
verzieh. Es mufite schwer fiir die Fremden sein,
sich in unserem Deutschland der Regeln und
Vorschriften mit den eigenen kulturellen
Verpflichtungen zu arrangieren ...

Seine Augen suchten nach der hiBlichen Frau,
fanden sie aber nicht. Wo war sie? War sie die
Hauptleidtragende? Begrub, nein, das Wort passte
nicht, beerdigte, nein, bestattete sie ihre Mutter?
Ihren Vater, Bruder? Wo war sie? Fragend néherte
er sich dem Vorstand der Sippe, dem Mann mit der
Rolex, dem Fahrer des schwarzen Trauerwagens.
Ihn streifte der praktische Gedanke, dass es schade
war, dass er keinen Fotoapparat dabei hatte,
dergleichen wiirde er nie wieder sehen.

"Frau?", fragte er.

"Witwéh", antwortete der Mann. Er konnte also
doch Deutsch. "Frau", erkldrte er guttural und
spuckte zischend in die Glut, "Frau gehorchen erst
Vatter, dann Eh"mann, dann Sohn. "

Er nickte, iibte sich in Toleranz, gut, so war es
eben in fremden, unterentwickelten Léndern, nicht
richtig, nicht gleichberechtigt, aber erprobt. Sie
wiirden es schon lernen. Erst kam die westliche
Schulbildung, dann die Emanzipation. Auch
unsympathische fette Frauen wiirden ihr Recht
bekommen in Deutschland.

"Ich Sohn", sagte der Mann weiter und legte eine
Hand auf sein Herz und verbeugte sich leicht,
"Vatter. Friede. Guttt."

Es schien ihm jetzt, als schimmere eine Tréne auf
der Wange des Mannes, und er fiihlte einen Anflug
von Mitleid. Es war nicht leicht, einen Vater zu
verlieren. Auch seiner wiirde bald sterben, er lag
schon zu lange mit Knochenkrebs in der Klinik.
Der Hakennasige streckte jetzt einem Arm aus und
wies mit der Geste eines Feldherren auf die Klippe,
die im roten Widerschein des gefrafligen Feuers
unwirklich schon erschien. Dort oben stand die
miirrische alte Frau, die Witwe.

Invocavit - das war der Name des Sonntags, an
dem der indische Vater bestattet wurde. Er ruft an
bedeutete es. Hétte er die Frau anrufen sollen? In
welcher Sprache? Hitte sie ihn {iberhaupt gehort?
Sie breitete ihre Arme aus und sprang mit nackten
Fiilen. Noch im Flug ergriff das Feuer den Saum
ihres Saris. Ein simultaner Ton aus vielen Kehlen
erklang. Er horte sich an wie ein verhaltener
Jubelruf und stieg zum Himmel, unaufthaltsam wie
der aschene Rauch, der nun aufwallte, iibertonte
das prasselnde Crescendo des Feuerdrachens,
16schte den Schrei des Opfers aus. Wenn es denn
einen gegeben hatte.

Niemand hatte sic gestoBen, das konnte er spiter,
als die Polizei ihn befragte, bezeugen. Genau
deshalb hatte man ihn ihn mitgenommen - den
Anhalter aus dem Allgéu, der sich aufgedringt
hatte, den Augenzeugen, dem das deutsche Recht
glauben miissen wiirde.

"Sati", sagte der Mann mit der Hakennase, "gutt fiir
Saile, gutt fiir Witwéh, gutt fiir Mensch!" und
beriihrte das Samttdschchen, das seine linke
Hosentasche ausbeulte.

,,Die Autorin Nessa Altura hat bereits den
Glauserpreis eingeheimst und nun ist mir auch klar,
aus welchem Grund: Sie schreibt einfach tolle,
kuriose, skurrile, spannende, schrége, diistere,
philosophische und humorvolle Kurzgeschichten!
Sie glauben, diese Adjektive seien des Guten zuviel?
Bei weitem nicht! Obwohl ich eigentlich
Kurzgeschichten nicht so gerne mag, konnte ich -
einmal mit der ersten begonnen - mich nicht mehr
von dem Buch losreifen, bis die letzte Seite
zugeschlagen war. Meine Empfehlung: Lesen!*
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